En la brisa marina

....Otra vez te vas. Mientras te acompaño hasta el taxi quisiera que cada baldosa midiera el doble, el triple, que faltaran cinco mil para llegar, que no existieran las terminales de ómnibus, que se murieran todos los relojes asesinos. Garúa el dolor sobre mis hombros y el ambiente se llena de una pesada melancolía, conocedora lo que va a pasar. Siempre es igual, siempre es lo mismo. Vos sos el mar y yo soy como la arena, que siempre espera mientras las olas van y vienen.
....Y allá se va el taxi desalmado, llevándote lejos. Te vas, como se han ido otros; y volverás, como siempre vuelves. Todo se resumirá otra vez a quemar los tiempos muertos y la ausencia, a esperarte mientras algunas partes de mi cuerpo te extrañan más que otras, a desbarrancarme los domingos y a llenar mis días hábiles de actividades vacuas que me llenen de alguna manera.
....El sol cae tristemente, y tu esencia y un beso igual a cualquier otro pero que sabía diferente se disuelve en la brisa marina.